| Она не умела одеваться. |
| Она
|
| Не была красивой, казалась смешной.
|
| Писала с ошибками, мало читала,
|
| Курила сигареты, одну за одной.
|
| Она любила плохое кино,
|
| На запястье носила тяжелый браслет,
|
| Красила губы морковной помадой,
|
| Никто не знал, сколько ей лет.
|
| Мы сидели в проходе, на самой галерке,
|
| В бокалах таяли кубики льда.
|
| Забыв обо всем, затаив дыханье,
|
| Мы слушали, как она пела тогда.
|
| Когда она пела, притихли бульвары,
|
| На дальних планетах рождались моря,
|
| Ломались часы, распускался багульник,
|
| Снежные псы толпились в дверях.
|
| Пока она пела, мелькали столетья,
|
| Плакал швейцар, вспоминая войну.
|
| Чей-то ребенок вышел на сцену
|
| С красным цветком, и потрогал струну.
|
| Она улыбнулась кому-то из зала,
|
| Спела на бис очень грустный мотив.
|
| Выйдя в фойе, надевая пальто,
|
| Мы больше не знали, куда нам идти. |