| Уже два года, два долгих года идет бесконечный дождь.
|
| А может быть, просто рисует кто-то капли на моем окне.
|
| От этой сырости гибнут книги, вырастают цветы на стене…
|
| И, Боже мой, как одиноки те, кто приходят ко мне!
|
| Припев: Сто лет одиночества…
|
| Они приходят: то Питер Брейгель, то Сартр, то Рене Магрит…
|
| Дверь давно нараспашку, я не помню, куда подевались ключи…
|
| И тот, кто садится по правую руку, всегда со мной говорит,
|
| А тот, кто садится по левую руку — молчит.
|
| О тебе здесь напоминает лишь бой часов, их неровный ход,
|
| Цитата из Маркеса, вспышки молний, да несколько очень старинных нот.
|
| Уже два года, два долгих года не видно звезд, только дождь идет…
|
| Я смотрю на рисунок из воска, и лучше б я не знала, что тебя ждет —
|
| Однажды, вернувшись из всех Америк, ты будешь стоять у стены —
|
| После стольких столетий разлуки и семнадцати лет войны.
|
| Из парадной напротив выйдет ребенок и спросит, кто ты такой…
|
| Он уйдет, не дождавшись ответа, пронизанный вселенской тоской.
|
| Ты прочтешь на стене эту странную фразу, написанную детской рукой: |