| ВЫ ТАК ДАЛЕКО…
|
| (переписка Ольги Книппер с Антоном Чеховым)
|
| — Сегодня спектакль, я иду по застывшим аллеям,
|
| Прекрасна Москва на пороге двадцатого века.
|
| И радостно мне, и досадно, я так сожалею,
|
| Что здесь, в этом городе, нет одного человека.
|
| Вы так далеко, возле моря, вы снова мне снились,
|
| Я вам напишу это вечером, после премьеры,
|
| Аншлаг, слава Богу, у входа студенты столпились,
|
| Извозчики, дамы в мехах, господа офицеры…
|
| Ищу ваше имя украдкой на яркой афише,
|
| Брожу, будто тень, по Вишневому вашему Саду,
|
| Губами одними молю, пусть никто не услышит:
|
| — Любите меня, мне это надо!
|
| — Вы так далеко, там где снег на деревья ложится,
|
| Я здесь, как полярный медведь, по сугробам скучаю.
|
| А море беснуется, море ревнует и злится,
|
| Я вам напишу это после вечернего чаю.
|
| Дом полон гостей. |
| Устаю. |
| Без конца разговоры.
|
| Работаю мало и скверно, все время мешают.
|
| Мир просит дождя, за окном посеревшие горы,
|
| На этой неделе домашних в Москву провожаю.
|
| Счастливые, едут. |
| А я остаюсь в этом склепе.
|
| И юг не люблю, и почти не скрываю досады.
|
| И выжжено сердце, как выжжены южные степи.
|
| — Любите меня, мне это надо!
|
| Овальная тень фонаря улеглась на страницу.
|
| Замялась закладка. |
| Качнулась портьера. |
| Светает.
|
| Так холодно. |
| Кутаюсь в старое пончо. |
| Не спится.
|
| Метет и метет. |
| Я опять ваши письма читаю.
|
| А вы далеко. |
| Может быть, у ворот Фудзиямы,
|
| На тропах Египта, а может, под небом Шанхая,
|
| И вас окружают такие прекрасные дамы.
|
| А я в этом клетчатом пончо сижу и читаю.
|
| А вы далеко-далеко. |
| Между нами планеты,
|
| Тоннели метро, этажи, миражей анфилады.
|
| Я жду вас сегодня, и завтра, и будущим летом,
|
| Любите меня, мне это надо! |