| Что за дом притих,
|
| Погружен во мрак,
|
| На семи лихих
|
| Продувных ветрах,
|
| Всеми окнами
|
| Обратясь в овраг,
|
| А воротами —
|
| На проезжий тракт?
|
| Ох, устал я, устал, — а лошадок распряг.
|
| Эй, живой кто-нибудь, выходи, помоги!
|
| Никого, — только тень
|
| промелькнула в сенях,
|
| Да стервятник спустился и сузил круги.
|
| В дом заходишь как
|
| Все равно в кабак,
|
| А народишко —
|
| Каждый третий — враг.
|
| Своротят скулу,
|
| Гость непрошеный!
|
| Образа в углу —
|
| И те перекошены.
|
| И затеялся смутный, чудной разговор,
|
| Кто-то песню стонал и гитару терзал,
|
| И припадочный малый — придурок и вор —
|
| Мне тайком из-под скатерти нож показал.
|
| «Кто ответит мне —
|
| Что за дом такой,
|
| Почему во тьме,
|
| Как барак чумной?
|
| Свет лампад погас,
|
| Воздух вылился…
|
| Али жить у вас
|
| Разучилися?
|
| Двери настежь у вас, а душа взаперти.
|
| Кто хозяином здесь?- напоил бы вином".
|
| А в ответ мне:
|
| «Видать, был ты долго в пути —
|
| И людей позабыл, — мы всегда так живем!
|
| Траву кушаем,
|
| Век — на щавеле,
|
| Скисли душами,
|
| Опрыщавели,
|
| Да еще вином
|
| Много тешились, —
|
| Разоряли дом,
|
| Дрались, вешались".
|
| «Я коней заморил, — от волков ускакал.
|
| Укажите мне край, где светло от лампад.
|
| Укажите мне место, какое искал, —
|
| Где поют, а не стонут, где пол не покат».
|
| «О таких домах
|
| Не слыхали мы,
|
| Долго жить впотьмах
|
| Привыкали мы.
|
| Испокону мы —
|
| В зле да шепоте,
|
| Под иконами
|
| В черной копоти».
|
| И из смрада, где косо висят образа,
|
| Я, башку очертя гнал, забросивши кнут,
|
| Куда кони несли да глядели глаза,
|
| И где люди живут, и — как люди живут.
|
| …Сколько кануло,
|
| сколько схлынуло!
|
| Жизнь кидала меня — не докинула.
|
| Может, спел про вас неумело я,
|
| Очи черные, скатерть белая?! |