| Рассвет, каждый рассвет, скрип ворот прощального зала,
|
| Каждый день звон ключей, и свет ламп неземного начала…
|
| Тишина, никого, и когда людей соберет природа, —
|
| Будет тихо, и так каждый раз, каждый день, год от нового года.
|
| Ходил по пустым коридорам, и слушал свои шаги,
|
| Разговаривал сам с собою, — больше не с кем здесь говорить.
|
| Курил папиросы, вдыхая дым пополам с воздухом мертвых, затхлым,
|
| Курил и стряхивал пепел в гробы, сам самому понятный.
|
| А потом снова взгляды, кричащие болью, молящие, а еще испуганные,
|
| Приторный запах последних роз, и пластмассы — цветов искусственных,
|
| Никому не нужна святая вода, чище слезы! |
| Болью святых радовать!
|
| И не было мученников смиренней, и некому в глаза заглядывать.
|
| И вдруг, простыми такими словами, вспомнилась фраза из фильма одна:
|
| НИКОГДА не разговаривай с мертвецами, если не хочешь сойти с ума!
|
| И стало понятно, — уже сошел. |
| Стоял в стороне, улыбаясь.
|
| Этот странный дом, где ему хорошо, каждый день, каждый век умиралось… |