| Рождение стихов |
|---|
| Я срок переходил. |
| Под сердцем плод тяжелый. |
| Боюсь, что мертвое |
| Рожу теперь дитя. |
| А доктора мои — ханыги и пижоны, |
| Им не понять самим, чего они хотят. |
| А коль стихи умрут, |
| Свет белый не обидев, |
| Так для чего живет |
| Тот, кто грешил в ночи, |
| Тот, кто ласкал перо, |
| В нем женщину увидя, |
| И кто, прикуривая, пальцы жег |
| На пламени свечи? |
| Стихи стучатся в мир |
| Доверчиво и властно, |
| Они ломают кость |
| И выгрызают плоть. |
| Но не родиться им — |
| Все потуги напрасны, (*) |
| И леденит мне грудь |
| Сыновнее тепло. |
| Я схваток не боюсь, |
| Как избавленья жду их От всенощных моих |
| Болезненных толчков. |
| Я не хочу нести |
| Кладбищенскую тую |
| На холмик мертворожденных стихов. |
| Все к лучшему идет: |
| Идущий да обрящет. |
| Но что обрящет он, |
| Во мне сидящий плод? |
| А телефон молчит, |
| И пуст почтовый ящик — |
| У докторов моих |
| Полно других забот. |
| (*) Вариант строки: Потуги все напрасны, |
